
Tu es parti il y a quelques jours…

Je pense beaucoup à toi. Toute ma vie, je me suis protégée 
de toi, de ta maladie et de ton existence parce tu prenais 
beaucoup de place dans la famille.  Aujourd’hui que tu n’es 
plus, c’est moi qui ne suis pas prête encore à te laisser partir.

Mon-frère-crise-d’épilepsie. Celui qui venait chercher du 
réconfort dans ma chambre avant de faire ses crises à terre 
près de mon lit, l’écume aux lèvres. Mon frère sonné, mon 
frère avec des parents impuissants et dépassés.  Mon frère 
électrifié et fatigué.

Mon-frère-pilules. Abonné à un boitier complètement rempli 
de pilules pour gérer ses émotions et son épilepsie.  

Mon-frère-émotions. Toute la gamme était possible. Celui 
avec qui tout pouvait arriver dans un seul instant…

Mon-frère-bouillant-exigeant. Tu pouvais tout à coup te 
mettre dans tous tes états pour obtenir des petits riens de la 
vie qui te faisaient plaisir : une cigarette, une liqueur, une sortie 
au restaurant, rien de compliqué…

Mon-frère-junk-food. C’était pas compliqué de te faire 
sourire : frites, hot-dog et poutine. Tu aimais tellement ça que 
tes deux sœurs ont même pensé à déposer un hamburger 
dans ta tombe!!!  J’en ai visité des Tim Horton, des Valentine, 
des MacDo… Toujours dans le coin le plus retiré pour ne pas 
attirer le regard et le jugement des autres, parce que tu étais 
un vrai glouton… et que tu étais différent.

Mon-frère-mange-vite-et-s’étouffe. J’avais souvent peur 
que tu t’étrangles avec la nourriture. Tu m’as gênée plus d’une 
fois dans un restaurant en recrachant la nourriture dans ton 
assiette.

Mon-frère-fragilité. Tu pouvais chuchoter aux oreilles de la 
jument Gurdie pour lui dire : « Regarde Gurdie, ma montre 
comme elle est belle… »

Mon-frère-poète. Celui qui, dans un corps d’homme, voyait la 
vie avec la candeur et la fragilité d’un tout petit enfant.

Mon-frère-tombé-amoureux. Tu voulais te marier avec une 
belle femme normale.  Jusqu’à la fin, tu auras eu ce souhait 
de vivre un amour platonique. Et puis, comme tu l’as dit un 
jour à Marie-Josée, ton éducatrice, une belle grande blonde 
aux yeux bleus : « Moi, si j’étais ton mari, je te ferais l’amour. Je 
mettrais mon plus beau pyjama et je te serrerais contre moi. » 
Je souhaite profondément que tu rencontres cette âme sœur, 
là où tu es, quelque part dans l’éternité.

Mon-frère-mystère.  Silencieux et en retrait…

Mon-frère-lucide. Parfois en interrogation sur le sens de ton 
existence et qui me retournait aussi le miroir sur le sens de ma 
propre vie.

Mon-frère-courage-force-et-détermination. Devant les 
maladies mentale et physique qui ont été tes compagnes 
fidèles et assidues durant toute ta vie.

Mon-frère-qui-part-le-premier-des-enfants-de-la-famille. 
Homme-enfant de 65 ans, silencieux à ses derniers instants.

Mon frère-âme-légère. Tu quittes enfin ce corps…

Mon-frère-pas-parfait. Comme tu le disais.  Tu as élargi mon 
cœur et mon regard sur les autres.

Au revoir, Gilles, je t’aime…
Ta sœur Dominique

Mon-Frère-La-Différence
Par Dominique Poirat, participante
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